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Repetitie in Teheran

Nederlandse drummer Robbert van Hulzen maakte een avontuurlijke muzikale
reis. Op een oude motorfiets, bepakt met een buitengewoon compact drumsetje,
reed hij van Zuid-India naar Nederland en maakte onderweg zo veel mogelijk muziek
met zo veel mogelijk verschillende muzikanten. Een verhaal van twintigduizend
kilometer, dertien landen, meer dan tachtig muzikanten, ontelbaar veel muziek
en talloze ontmoetingen. We laten Van Hulzen zelf aan het woord.

tekst Robbert van Hulzen

erwijl ik, vloekend tussen
Topeengeklemde tanden, op

de stoep voor mijn hotel in
Madras een vervangend onderdeel
voor mijn Enfield Bullet motorfiets
uit 1979 op z'n plaats forceerde,
stond er opeens een dwergachtige
Rus voor me. Hij had een kaarsrecht
afgesneden bloempotkapsel tot vlak
boven de ogen en probeerde een
gesprek te openen. Mijn humeur
en het gebrek aan een wederzijds
bekende taal beperkten ons gesprek.
Wel dacht ik iets te begrijpen over
muziek.

Later op de avond werd het ver-
haal duidelijker, toen zijn boom-
lange compagnon, luisterend naar
de naam Egor, vertelde dat ze een
band hadden en op weg waren naar

Bangalore voor een concert. Egor was
klarinettist, maar had die middag
bij een onduidelijke antiquair een
saxofoon gescoord. Ik pakte vlug
mijn Indiase fanfare-snare’tje, en de
in het hotel aanwezige backpackers-
vereniging werd onthaald op een
collectie improvisaties, gebaseerd
op, naar ik vermoed, Russische of
wellicht Balkanliedjes.

Antieke Enfield

Muzikanten ontmoeten, hun wereld
leren kennen en met ze spelen is het
voornaamste doel van de reis die ik

aan het maken ben. Sinds 1998 ben ik
vaak in Zuid-India geweest; eerst om
mridangam en Zuid-Indiase ritmiek
te studeren, in recenter jaren ook om

concerten te spelen en les te geven.
Onderweg, tijdens de lange vluchten
over al die verschillende landen, zat
ik altijd uit het vliegtuigraampje te
turen, me afvragend wat daar beneden
gebeurde; wat ze daar aten, dachten,
mooi en lelijk vonden, waar ze in
geloofden en wat ze verafschuwden,
en vooral natuurlijk wat voor muziek
ze er maakten.

In oktober 2011 was het zo ver. Ik
vloog enkele reis naar Zuid-Azié voor
opnieuw een lang verblijf gevuld met
jazzschnabbels, lesgeven, concerten
met de formatie oto.3, thakadhimi-
studie en allerlei ander muzikaals. En
vijf maanden later vertrok ik vanuit
Madras (Zuid-India) naar Amsterdam,
maar nu niet dromend achter een
vliegtuigraampje, maar op een antieke

350cc Royal Enfield motorfiets uit
1979, met achterop een uit allerlei
onderdelen samengestelde, opvouw-
bare versie van een drumstel.

Onregelmaten

Na een onverwachtse free-improv-
proloog met zanger Yogeswaran
Manickam en de in Madras wonende
Nederlandse saxofonist Maarten
Visser, vierden we het ‘officiéle begin’
van Elephant Songs met een serie
concerten in jazzclubs en op het
prachtige Fireflies festival met een
jazz-en-omstrekenkwartet, bestaande
uit gitarist Amit Heri, bassist Keith
Peters en dezelfde Maarten Visser.
Onze stukken, georganiseerd volgens
jazzconventies (thema, solostructuur,
groove, enzovoorts), vulden elkaar
goed aan: funk van Amit, akkoorden-
schema’s van Maarten, onregelmaten
en modaal gedoe van ondergetekende.
Als ik op een onbewaakt moment
tussen de concerten door de lokale
winterhit Why This Kolaveri voor me
uit neurie, krijg ik een grote grijns
van Keith: ‘Daar speel ik op mee’
Geweldig om te werken met een
bassist die op zo veel opnames speelt
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Twintigduizend kilometer, dertien
landen, meer dan tachtig muzikanten

die ik al heel lang ken, inclusief mijn
favoriete filmsoundtrack: Dil Se van
A.R. Rahman. Deze geweldige muziek,
behorend bij de gelijknamige film van
Mani Ratnam, maakte grote indruk
toen ik in 1998 voor het eerst in India

was.

Wat is een olifant?

De naam Elephant Songs komt van
een oud verhaal over een stel blinden
en een olifant. De blinden definiéren
de olifant op basis van aanraking:
degene die de poot aanraakt, denkt dat

een olifant een soort pilaar is, terwijl
degene die het oor vasthoudt een
zeil voelt. De slurfknijper denkt aan
een slang, enzovoorts. Zo hebben ze
allemaal een idee van wat een olifant
is, gebaseerd op slechts een klein
stukje van het dier.

Ik keer het verhaal om: hoewel
muzikanten uit verschillende culturen
muziek verschillend ervaren (van-
wege de manier waarop ze het geleerd
hebben, de functie ervan, hun sociale
status, enzovoorts), hebben we het
toch allemaal over muziek. Als we
bereid zijn onze aannames of voor-
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oordelen even te vergeten, kunnen we
samen spelen en ontdekken hoeveel
facetten en gezichten onze ‘olifant’
kan hebben.

Het diepe

Na de geslaagde aftrap van Elephant
Songs reed ik verder naar zuidelijk
Tamil Nadu, om op het Sacred Music
Festival te spelen met een groep tempel-
muzikanten. Hun crossrhythms en
over-de-maat-figuren op tavil (dubbel-
zijdige drum, bespeeld met stok en
vingerhoedjes) en nadaswaram (turbo-
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hobo) lijken on(na)volgbaar, maar
blijken toch heel systematisch. Uit-
dagend om te proberen die dingen
ter plaatse op te pikken en mee te
spelen - het diepe in, de beste manier
om iets te leren.

Na Tanjavur gaat de reis in noord-
westelijke richting. Onderweg naar
Lahore stopte ik onder meer bij de
Bullet tempel in Rajasthan. Volgens het
verhaal keerde hier een verongelukte
motorfiets op mysterieuze wijze steeds
terug naar de plaats van het ongeval,
tot men er uiteindelijk maar een
tempel omheen bouwde, compleet
met Rajasthani folkmuzikanten. Op
momenten als deze betreur ik het
dat ik niet een klein en gemakkelijk
uit te pakken instrument bij me heb.

Espresso

Oud-Lahore is een prettige stad vol
koloniale gebouwen, soefi-heilig- >>
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dommen en paleizen. Daaromheen
liggen allerlei nieuwe wijken, grootser
opgezet en vol winkels die we uit de
P.C. Hooftstraat kennen. Aan fatsoen-
lijke espresso, essentieel voor mijn
levenskwaliteit, geen gebrek.

Ik speelde er met qawwali- en jazz-
groepen in Peeru’s Café, gerund door
de Peerzada’s. Deze inspirerende en
gastvrije theaterfamilie bracht me ook
in contact met soefi-drummers Gunga
en Mithu Sain, met wie ik een aantal
concerten speelde en een soefi-heilig-
dom in de bergen in het noorden van
Pakistan bezocht. Hun interlocking
dhol-ritmes waren prachtig en virtuoos
- en eigenlijk al compleet. Zoals ik
vaker gemerkt heb met muzikanten
die in een duidelijk idioom werken,
verandert hun manier van spelen dan
ook niet echt als er anderen mee-
spelen. Als gastmuzikant zoek je meer
wat je kunt toevoegen dan dat er
sprake is van tweerichtingsverkeer.

Rock the casbah

Ook de meer interactieve ontmoetingen
bleken op verschillende manieren
te werken. Bij de Zuid-Indiase jazz-
band bracht iedereen stukken mee,
die we aan elkaar leerden en samen
uitvoerden. De persoonlijke invloed
zat in het spelen, niet zozeer in het
creéren van het basismateriaal. In
Pakistan waren de uitgangspunten
simpeler. Op de repetities speelden
we met een raga, een themaatje of
een structuur, en daarmee zetten we
tijdens het concert al improviserend
een stuk muziek neer.

Tijdens de Elephant Songs-show in
Lahore speelden we met verschillende

Darbast, Teheran

Arash Ashoorinia

combinaties van rockers en klassieke
muzikanten. De meeste ontmoette ik
in het huis van gitarist Mekaal Hasan,
waar een wisselend gezelschap van
muzikanten, kunstenaars, schrijvers,
levensgenieters en ambassadepersoneel
vrijwel dagelijks life, the universe and
everything besprak.

Een aangename samenspeelsessie
met fluitist Akmal Qadri en anderen
op het dakterras van mijn hotel (een
paar weken eerder) werd herhaald
tijdens het concert, en met rockbassist
Sameer Ahmad (beroemd van rock-
band co-VEN) en sitarist Rakae Jamil
speelden we een soort sitarrockset,
waarin we eigenlijk allemaal onze
‘eigen’ muziek speelden, maar dan zo
dat het samen een nieuw stuk vormde.
Daarnaast een freerockimprovisatie,
en ter afsluiting een ongerepeteerde
jam van drie drummers, onder-
steund door rockriffs op gitaar en
bas. Ondanks de sterk verschillende
instrumenten had de hele avond een
duidelijke rockfeel, wat ook wel klopt
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met de populariteit van die esthetiek
daar.

Gedetailleerde
arrangementen

Teheran was de meest bruisende
stad van de reis, met een hyperactief
en experimenteel cultureel leven.
Kunstenaar Amirali Ghasemi kent
iedereen en brengt graag mensen bij
elkaar. Voor een etentje bij sitarspeler
en filmcomponist Ali Samadpour bleek
hij allerlei muzikanten uitgenodigd te
hebben - lekker informeel jammen,
en ik kon meteen scouten voor latere
concerten.

In Amirali’s Parkingallery (een
voormalige garage) speelde ik met
klassieke muzikanten. Ditmaal was
er prettig heen-en-weerverkeer,
waarschijnlijk ook omdat we maar
met zn drieén waren, waarvan twee
percussionisten. Tombak-speler Arash
Lotfi kent naast Iraanse klassieke
muziek veel andere muziek, is bereisd,

november-december 2012

\/(ﬁcoumﬁes.ﬂ,ooo klometres, many musidans

robbert@nocount.org
+31640324362

SONES

/
[

on an andent motorcyde loaded with drums

follow the story on nocount.ol

en spreekt goed Engels; dat helpt ook.
Ik was blij verrast hoeveel publiek
er kwam naar dit slechts in beperkte

kring en heel laat aangekondigde
concert.

De twee avonden op het veel grotere
podium Darbast, een paar weken later,
werden iets langer van tevoren aan-
gekondigd en waren binnen een dag
uitverkocht. We hadden gezamenlijk
gedetailleerde arrangementen uit-
gewerkt, gebruikmakend van door
iedereen meegebrachte ideeén. Bij
een oud Nederlands volksliedje vond
zanger Omid Nemati (van de band
Pallett) een traditionele Perzische
melodie in dezelfde modus; op een
langzame groove in 11/8 van mij
maakte Kaveh Salehi een mooie
gitaarpartij, enzovoorts...

Censuur

Omdat de zaal deel uitmaakt van een
galerie, zijn de regels wat soepeler
dan voor reguliere concertzalen, die >>
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>> maanden van tevoren een vergunning

moeten aanvragen. Toch was de
tweede avond een politiepatrouille
erg geinteresseerd in wat er allemaal
gaande was — aangetrokken door
enigszins liberale interpretatie van de
hijab-regels, of door de hoeveelheid
mensen in het algemeen? Hoe ze
zich uiteindelijk hebben laten over-
tuigen dat er natuurlijk niets aan de
hand was, lag buiten mijn need to
know-sfeer.

Een paar dagen later: de Iraanse
muzikant Majjid Rahnama en uw
correspondent samen op de motor
(hij zingend of fluit spelend), op weg
naar de Kaspische-Zeekust. Een paar
dagen lang werd ons knusse kampeer-
tripje gevolgd door een cameraploeg.
We aten samen, zwommen inde

zee, lieten ons scheren, zaten in de
dorpskroeg, keuvelden in de bergen
(long shot, want we de overlap van
onze taalvaardigheden telde ongeveer
twee woorden), en maakten natuur-
lijk muziek op alle mogelijke en on-
mogelijke plekken; van het strand en
de kant van de weg tot een podium op
het dorpsplein. Met de documentaire
over onze ontmoeting wil de Iraanse
regisseur de festivals veroveren; de
televisiecensuur zou hij vanwege de
prominentie van westerse drums
nooit doorkomen.

Vrij
Na het (opnieuw) oplossen van een

probleem met mijn trouwe tractor
reed ik verder. Aan de overkant van
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de rivier Aras lagen Armenié en
Azerbeidzjan. Wegens de oorlog van
tien jaar geleden zag ik overal ver-
vallen gebouwen, uitgebrande treinen
en verroest prikkeldraad. Turkije in,
oversteek geslaagd, nu dichterbij mijn
bestemming dan bij mijn vertrekplek.
Istanbul was in vakantiemodus:
veel muzikanten waren elders aan
het spelen (aan het strand in het
zuiden, of op tour met een ramadan-
programma) en de meeste zalen waren
gesloten. Gelukkig waren er nog
genoeg interessante muzikanten aan-
wezig, waarmee ik in wat kleinere
venues leuke concerten speelde. Het
Istanbul dat ik leerde kennen ging
over vrije improvisatie; weer een
nieuwe invulling van de Elephant
Songs-benadering. Alles'werd ter
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plekke gecreéerd, dit keer volledig
zonder basismateriaal of afspraken. Ter
voorbereiding speelden we met alle
combinaties minstens één keer, om
elkaar te leren kennen en erachter
te komen wat wel en niet werkte.
Om vervolgens tijdens de concerten
natuurlijk weer totaal anders uit de
hoek te komen...

Wie weet...

Na Istanbul rijd ik Europa in. Bijna
thuis. Elephant Songs was een fantas-
tische trip. De volgende keer als ik
uit een vliegtuigraampije kijk, heb ik
veel meer een idee van wat er daar
beneden gebeurt. Ik heb veel geleerd
over verschillende manieren van
samenwerken en de volgende keer dat
ik een reis als deze maak (natuurlijk
droom ik al van een vervolg), heb ik
een goed netwerk en allerlei openings-
en aanknopingspunten. Bovenal
heb ik natuurlijk prachtige muzikale
ontmoetingen gehad. Van de meeste
daarvan zijn video’s te vinden op
nocount.org; in de betreffende blog-
posts en ook in de video-playlist op
de voorpagina. Vaak is ook de audio
beschikbaar, als stream en/of als
download.

Voordat we mijn thuiskomst in
Nederland vieren (in de tweede helft
van oktober, met in elk geval een
concert op het Utrechtse Rood|Noot),
staat er in Berlijn nog het een en
ander op stapel. Tot ik daar ben,
hou ik natuurlijk oren en ogen open;
wie weet wat er nog gebeurt in de
andere Europese steden. m
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